後半暗いよ。愚痴ってるから。

Ｙさんがお見舞いご一緒してくれました。昨夜はＡさんがお電話くれて、相談に乗ってくれました。今後の選択肢についていろいろ教えてくれました。なんか魂の電話みたいになってた。ありがたいよ。

チビータ君は今日は腎臓カテーテルだけでした。日に２回の皮下点滴はこれから死ぬまで続くけど。皮下点滴は痛みもほとんどなくて、やってあげるとすこし楽になるんだそうです。帰宅したらあたしがやることになるから、覚悟決めて医者の手元を注視してたんだけど、ウフフ、おそろしかったです。自分が注射されるところだって見れないアタクシが、他人、それもか弱いワンコベイビーのチビタに針をぶっ刺すだなんて、ホントにできんのかしら。でも今日顔を拭いてやってたら、チビの顔の皮膚がしわになって戻りにくくて、ああ脱水がひどいんだと、皮下点滴の必要性を思い知ったので、しょーがねーやるしかねー。

後ろ足に入っていた点滴ははずされたけど、点滴続きで腫れたのか、後ろ足を床につけなくなってしまっていました。土星カラーがないのをいいことに（医者がはずした）カテーテルを抜こうとしていたのを目撃。見たときは鼻の先でつついていただけだけど、あれはそのうちやったであろう。取りたいのはわかるけど。カテーテルがついている限り、在宅看護でもカラーは外せそうにない。外したかったらおしっこ穴を直すことだ。でも今のチビは手術のための麻酔に耐えられない。でももしこの先何ヶ月って生きるんなら、穴は直したい。でも手術に耐えられるまでに回復するまでチビが持つか、わかんない。超ジレンマ。もーほんとにこの膀胱ナシというのは、ずっとチビについてまわるんだな。

そしてアタクシは悩んで悩んで煮詰まっているの。

延命をしている状態のチビスケ。今日医者に初めて延命という言葉を使われて、まあ知ってたけど、じゃあ連れて帰りたいんで、カテーテル踏んでも抜けないように短くなんないかとか、あと皮下点滴の回数とか看護のルーティンとか、医者と話した。話しながら、チビタが帰ってくる準備をしながらも、ホントにそれでいいのかと、割り切れないのよ。

家に連れて帰って看護してどうなるのかと。もういくらも持たないって言われてても、家に帰ればいくらか持っちゃうもんなんだよ。過去に経験してるからわかる。でもそうやって、宣告されたより長く生かしたとして、それがなんになるのか。結果は死ぬことに変わりないわけで。それまでの経過にやりがいを見出せるならいいけど、あたしはどうしてもそうは思えない。がんばったことに意義があるとか、そんなふうには思えない。だって死んじゃうんだもん。どーしたってそれは変えることができない事実で。奇跡なんか起きない。それでも命を長引かせることが正解なのかな？

看護とか延命とかって、人間があとで死んだ動物に対して自分はやれるだけやった、いいことしたって思いたいだけじゃないの？ それでもやんないよりはいいのかな。そこに価値がみえない。もうチビタはじゅうぶん苦しんだとあたしは思う。でもそれはあたしの尺度で判断できることじゃない。まだいけるって思ってる人がいる限り、チビタは生きなきゃいけないのかな。もう１ヶ月も病院のケージの中なんだよ？これ以上ってなにがあんの？希望が持てないのはあたしの問題？

過去に２度、飼ってたネコを家で死なせたときも、もっと早く楽にしてやればよかったって思った。母親ががんばりたい派だったから仕方なかったけど、心の中でネコに詫びて、悪いけど最後はママにつきあってやってくれって思ってた。結局家に誰もいないときに死んじゃった。あたしはまた同じふうに迷ってあとで同じ間違いをしたと思うのかな。後悔しないようにってみんなアドバイスくれるけど、どっちを選んでも後悔するに決まっているのが酷ですね。問題の性質がそうなってる。

家に戻して看護をしたら、チビはすこし持ち直すだろうし、そしたらあたしはきっと欲を出す。それがチビタのためになればいいけど、そんな保証はどこにもなくて、死んだら死んだで、それだけ。死ぬことにきれいもきたないも理想もなにもない。死んじゃうって現実だけを見切れてない。どうしたらいいかわかんない。受け止め方は個人差があるから、誰かに決めてもらうわけにもいかない。ちゃんと考えたくても煮詰まってどーしょーもない。なるようになるって見切り発車していいもんか。だめだろーなこれは。でももう考えるのも限界。

ずっとチビにそばにいてほしいし一緒に暮らしたいけど、そうできないとわかったら、これ以上無理させるのはどうなんだろう。あたしが最後にチビタにしてやれることってなんなんだろう。なんであたしがチビタを殺す選択をしたがってるんだろう。生かすことだけ考えていままで一緒に暮らしてきたのに、なんでこんなことになっちゃったんだろ。なんであたしなんだろーね。それでなんでチビタなんだ。あんなにいい子なのに。チビタがなにをしたっていうのさ。しあわせになってほしかっただけなのに。